“破防了，又破防了！”、“22届考生怎么还没完？”——每到高考季、考研季、就业季，社交媒体上总能看到类似的评论。2022届考生，这个被戏称为“史上最惨一届”的群体，为何年年被推上风口浪尖？他们的“破防”背后，又折射出怎样的社会现实？
一、魔幻开局：从高考到就业，一路“升级打怪”
2022年6月，全国1193万考生走进高考考场。彼时，疫情反复、线下停课、线上网课、延迟高考……这些关键词构成了22届考生的集体记忆。北京考生小陈回忆：“高三下学期，我们班因疫情封校三次，最后两个月几乎没上过线下课。高考那天，考场门口测体温、消毒，紧张得手心冒汗。”更令人措手不及的是，高考数学试卷难度“爆表”，全国乙卷、新高考I卷均被考生吐槽“难出天际”。当年高考分数线公布后，多省分数线不降反升，安徽、江西等地二本线甚至逼近500分，大批考生滑档。
然而，这只是“破防”的开始。进入大学后，22届考生遭遇了“封校常态化”。大一新生无法出校门，社团活动取消，军训推迟甚至取消，大学体验感断崖式下跌。2023年秋季，当22届考生升入大二，期待已久的“开放校园”终于到来，但就业市场的寒意却提前笼罩——2024年应届生人数达1179万，考研报名人数438万，考公报名人数突破300万。到了2025年，22届考生面临毕业季，而就业市场并未明显回暖。智联招聘发布的《2025大学生就业力调研报告》显示，2025届（含22届）毕业生签约率较2024年同期下降3.2个百分点，平均期望月薪跌破6000元。
二、“年年破防”：是矫情还是真实困境？
网络上一度有声音批评22届考生“矫情”：“哪一届考生不辛苦？就你们事多。”但仔细梳理不难发现，22届考生确实承受了多重叠加压力：高考遭遇疫情和考题变革，大学期间经历封校，毕业面临就业寒冬。这种“承前启后”的尴尬处境，让他们成为政策变动、经济周期的“接盘侠”。
教育学者熊丙奇分析指出：“22届考生是‘后疫情时代’的第一批大学毕业生。他们入学时正值疫情最严峻时期，大量时间在网课和封校中度过，技能培养、实习经历、人脉积累都大打折扣。当市场从‘总量性失业’转向‘结构性失业’时，这些学生的竞争力相对较弱。”此外，考研、考公、考编的“内卷”从22届开始加速。中公教育数据显示，2022年国考报名人数突破250万，而2023年、2024年分别增至260万、303万。22届考生不仅要与同届竞争，还要面对前几届“二战”“三战”的老手。
三、社交网络上的集体叙事：破防是一种情绪宣泄
“年年破防，22届没完了”这句话本身，就带有强烈的网络亚文化色彩。在抖音、小红书、微博等平台，22届考生形成了一个松散的“苦情社群”。有人调侃：“22届考生就像游戏里被设置了困难模式的玩家，每一关都是地狱难度。”有人自嘲：“我高考那年数学难，疫情封校，考研落榜，现在找工作还被嫌弃没有实习经历——我的人生就是一部《活着》。”
这种集体叙事并非消极逃避。心理学研究者指出，通过幽默化解压力、通过共鸣寻求认同，是年轻人在困境中的自我保护机制。当个体无力改变宏观环境时，用“破防”这种戏谑方式表达情绪，反而有助于心理健康。事实上，不少22届考生在吐槽的同时，也在积极调整策略：有人选择“慢就业”，gap一年考研二战；有人转向基层岗位、灵活就业；还有人通过创业、自媒体闯出新路。
四、困境之下：社会该为22届考生做什么？
“22届没完了”的哀叹，表面是群体自嘲，深层却是对公平机会的渴求。当“卷又卷不动，躺又躺不平”成为常态，社会应当思考：如何缓解代际压力传递？教育部门能否建立更弹性的毕业就业衔接机制？人社部门能否针对“封校一代”提供专项实习补贴？企业招聘时能否摒弃“唯实习经历论”，更多关注潜力与学习能力？
今年3月，国家出台了新一轮就业扶持政策，包括扩大基层项目招募规模、鼓励企业吸纳应届生、提供一次性扩岗补助等。但政策落地需要时间，而对于22届考生而言，他们或许只能继续在“破防”中前行。毕竟，这一年他们才22岁——前面的路还很长，但希望也还在。
正如一位22届考生在网上留言：“我们这一届，就像被刻意锻炼的战士，虽然满身伤痕，但至少学会了在困难中求生。破防归破防，日子还得继续，生活终究会好起来的。”但愿每一代人的青春，都不必用“破防”来定义。