当地时间6月17日凌晨，委内瑞拉北部拉腊州发生里氏6.8级地震，震源深度约10公里，随后又发生多次余震。截至目前，地震已造成至少42人死亡、200余人受伤，大量房屋倒塌，道路损毁严重。然而，在这场突如其来的灾难中，最令人揪心的画面并非废墟本身，而是救援现场停滞的挖掘机——由于全国性燃油危机，这些重型机械只能“趴窝”一旁，民众不得不用双手在瓦砾中刨挖生命。

燃油枯竭，救援机械沦为摆设

在受灾最重的巴基西梅托市，一处倒塌的居民楼前，两台挖掘机静静地停在废墟边缘。现场救援人员告诉本报记者：“我们早就调来了机械，但没有柴油，钥匙插进去也打不着火。”自2014年以来，委内瑞拉因经济制裁、炼油设施老旧及管理混乱，陷入严重燃油短缺。尽管政府宣称每日进口数万桶原油，但配送体系崩溃导致加油站前常排起数公里长队，排队数日加不到油已是常态。

地震发生后，拉腊州政府紧急调拨了20台工程车辆，但仅有3台能勉强启动。救援总指挥、民防局局长卡洛斯·佩雷斯无奈表示：“我们向中央请求了10万升柴油，但只收到不到十分之一。很多机械从调来那一刻起就是摆设。”

徒手救援：指甲挖出血，仍不肯停歇

在废墟上，数十名居民正用铁锹、撬棍甚至双手挖掘。43岁的卡车司机何塞·罗德里格斯从凌晨3点就开始参与救援，他的手指缠着布条，血迹渗出：“我的邻居一家五口都被埋了，我不能等油来了再救。每过一秒，生存的希望就少一分。”

类似的故事在多个灾区上演。在托库约镇，数十名志愿者组成人链，接力搬运砖石。一位老妇人跪在废墟前哭喊孙子的名字，身旁的年轻人用手挖出碎石和尘土。尽管缺乏专业工具，但民众自救的热情并未消退。截至记者发稿时，已有超过3000名志愿者自发参与搜救，其中至少30人因徒手挖掘导致手部受伤被送往临时医疗点。

当地医院同样面临燃油紧缺。救护车因缺油无法频繁出勤，重伤员只能由家属用三轮车或徒步运送。医院发电机也只能间歇运行，手术室一度停摆。

政府紧急调油，但远水难解近渴

委内瑞拉总统马杜罗在电视讲话中宣布全国哀悼三日，并承诺“以最大力度保障灾区燃油供应”。据官方消息，国家石油公司已紧急向灾区运送5万升柴油和汽油，并抽调20辆油罐车前往拉腊州。然而，由于灾区道路多处断裂，油罐车行驶缓慢，预计72小时内才能完成第一批配送。

国际社会也伸出援手。俄罗斯、古巴和玻利维亚等国表示愿意提供人道主义援助，包括燃油和救援设备。但由于美国长期对委内瑞拉实施经济制裁，国际汇款和物资运输渠道受限，援助落地速度被大大延缓。

燃油危机成地震救灾“次生灾害”

分析人士指出，本次地震暴露出委内瑞拉民用基础设施特别是能源体系的脆弱性。在燃油短缺背景下，即便有足够的专业救援力量，也难以高效运转。而民众徒手挖掘不仅效率低下，更极易造成二次坍塌或自身受伤。

目前，搜救工作仍在进行。随着时间的流逝，废墟下的生命信号越来越微弱。而在巴基西梅托市的废墟旁，那两台闲置的挖掘机仍然在沉默地注视着人群——它们本可以是拯救生命的最强臂膀，如今却因一滴油而无力施展。这场“没油”的救援，折射出的是委内瑞拉深陷政治、经济与社会多重危机下的残酷现实。