“又走了一个。”这是28岁的小雅(化名)在得知自己朋友因吸毒过量死亡时,脑海里空白闪过的第一个念头。这已经是她短短几年间失去的第二个因毒品殒命的至亲之人——前男友、挚友,两位曾经鲜活的生命,最终都在那白色粉末的深渊中燃烧殆尽,留下她一个人面对满目疮痍的回忆。
曾经的“快乐圈”,如今的死亡名单
小雅来自南方一座二线城市,大学期间因为好奇和一时的失意,在朋友的怂恿下第一次触碰了冰毒。她告诉本报记者:“那时候圈子里的很多人都吸,大家聚在一起玩,觉得这是年轻人的‘时尚’,是释放压力的方式。没人告诉我这是走向地狱的通道。”
正是在这个所谓的“快乐圈”里,她认识了前男友阿杰。两人一起吸食、一起打工、一起幻想戒毒后过上普通生活。可阿杰始终没有真正戒掉,2020年冬天,他在一次过量吸食后,心脏骤停,倒在了出租屋冰冷的地板上。年仅24岁。
“抢救的时候我一直守在急救室外面,最后医生出来说‘我们尽力了’,我整个人都瘫了。”小雅回忆,“他走的时候瘦得只剩骨架,脸是青灰色的。我握着他冰凉的手,想起我们曾经在一起吃火锅、看电影的光景,我不知道自己是怎么走出医院大门的。”
断不了的依赖,醒不来的噩梦
前男友的死亡曾让小雅短暂戒断,但巨大的心理创伤让她再次沉沦。她辞掉工作,把自己关在出租屋里,靠着药物和酒精麻痹神经。2021年,她的闺蜜小敏也加入了这个致命的圈子,小雅看在眼里却无力阻止。
“小敏比我小两岁,性格特别开朗,长得也很好看。她家里条件不错,父母都是公务员。第一次带她玩的时候我还有点愧疚,但很快就觉得‘大家一起快乐就好’。”小雅低下头,声音开始颤抖,“去年秋天,小敏也被发现死在公寓里,旁边散落着针管。她妈妈当时就崩溃了,跪在太平间门口哭,我远远看着,连上去说话的勇气都没有。”
从黑暗到光明:我终于“醒了”
两个最亲近的人相继离去,小雅终于意识到,所谓的“快乐”不过是麻醉自己面对现实的方式,而毒品带来的不是解脱,是一条通往死亡的单行道。
2023年初,在家人的强制下,小雅被送进了戒毒康复中心。经过近一年的治疗和心理疏导,她终于彻底摆脱了对药物的依赖。2024年春节前,她完成全部康复疗程,重新走入社会。现在的她在社区公益机构做志愿者,主要负责向青少年宣传毒品危害。
“我现在每天早上7点起床,去菜市场买菜,做饭,然后去上班。周末会去健身房,或者在家看看书。”小雅说这些话时语气平静而坚定,“这种看似枯燥的生活,在我眼里却无比珍贵。因为我终于能像个正常人一样,有喜怒哀乐,有明天,有希望。”
小雅还告诉记者,她把自己的经历写成了文字,准备出版成书。“我想告诉所有正在迷茫或者正在尝试毒品的人:那只是一种虚假的快乐。真正的快乐,是你知道自己还活着、还有未来的时候。”
专家呼吁:警惕新型毒品潜入年轻人社交圈
北京大学中国药物依赖性研究所副研究员李明在接受记者采访时指出,当前新型合成毒品和处方药的滥用问题不容小觑,一些年轻人误以为“偶尔玩一次没事”“聚会嗨一下没问题”,却不知道一次滥用就可能带来不可逆的脑损伤,甚至直接导致猝死。
“过量吸食冰毒会导致脑出血、心脏骤停,而混合使用多种药物更会成倍增加猝死风险。小雅的故事是一个极具警示意义的典型案例。”李明强调,禁毒教育要从校园和家庭入手,社会也应建立更完善的心理干预和康复支持体系,帮助陷入药物依赖的人早日回头。
采访接近尾声,小雅翻出手机里一张照片——她站在一片绿油油的公园里,阳光洒在脸上,笑容明媚而真实。“这是我昨天拍的。”她说,“戒了药以后,我连呼吸都觉得是甜的。那些在黑暗中挣扎的日子再也回不去了——我也永远不会让它们回来。”