2025年6月4日晚9时35分,江苏省南通市如东高级中学高三教学楼最后一盏灯熄灭。对于即将走进高考考场的1276名高三学生而言,这是他们在母校的最后一个晚自习。然而,当学生们背着书包鱼贯而出时,却在校门口看到了一幕令无数人泪目的场景:十余辆私家车整齐排列,车灯全部亮起,将通往校外的百米长路照得如同白昼。
“孩子们,慢点走,老师给你们照路!”站在车队最前方的,是高三(7)班班主任、56岁的物理教师陈国平。他手握扩音器,声音略带沙哑。从教34年,他已记不清送走了多少届毕业生,但每一年最后一晚的“车灯送行”,都是他和同事们心照不宣的约定。
这个传统始于2018年。当时一位女生在晚自习后骑车回家,因路灯昏暗差点摔倒。陈老师第二天便提议:最后一天晚自习,所有有车的老师把车开到校门口,用灯光照亮学生回家的路。从此,“车灯路”成了学校高三毕业季的固定仪式。
晚自习结束前半小时,老师们便陆续将车开到指定位置。他们调好车头方向,打开远光灯,有的还在车顶放置了荧光板,写着“金榜题名”“前程似锦”等祝福语。高三英语教师张丽华特意从家里带来了一盏充电式台灯,放在车顶:“车灯再亮,也比不上心里有光。我希望孩子们带着这束光走进考场。”
9时40分,第一批学生走出教学楼。看到眼前的灯光长廊,许多学生愣住了。高三(12)班的李雨桐眼眶瞬间红了:“以前只在网上看到过别的学校有这样的场景,没想到轮到我们的时候,真的会这么感动。”她掏出手机想拍照,却发现手在发抖。
“别拍啦,快去好好睡一觉,明天我还在考场门口等你们!”化学老师王建国笑着挥挥手。他的车引擎盖上,用荧光笔写着“王老师永远相信你们”。
学生们三三两两走过灯光长廊。有的向老师深深鞠躬,有的和老师击掌,还有的女生忍不住拥抱了班主任。一些家长也自发加入队伍,举着手机打开手电筒,让光亮更加绵长。
“这束光,不仅仅是照亮回家的路,更是照亮他们十八岁之后的漫漫长路。”校长李建明站在校门口,看着眼前的一幕动情地说。他透露,学校每年都会统计参加“车灯送行”的教师人数,今年有86位老师报名,占高三教师总数的92%。
10时整,最后一批学生走出校门。陈国平老师依然站在车头前,目送最后一个背影消失在夜色中。他转身对记者说:“孩子们,好好考。老师在,灯就在。”
夜深了,车灯依次熄灭。但那一束束光,已经照进了1276个年轻的心。高考,不过是人生长路上的一盏灯;而老师们,永远在身后为他们亮着。