在广西横州，有这样一群人，他们被称为“捕蛇者”，常年与蛇为伴，以徒手捉蛇为生。近日，记者深入横州，探访这些捕蛇者的“江湖”，了解他们与蛇共舞的技艺与生活。

一道即将消失的“绝技”

“蛇的七寸，就是它的软肋。”今年52岁的阿强（化名）是横州当地有名的捕蛇者，从小跟随父亲学艺，至今已有三十多年的捕蛇经验。他告诉记者，徒手捉蛇不仅需要胆量，更需要经验和技巧。“每个蛇种的反应不一样，得有耐心。抓蛇要稳、准、狠，不能犹豫，一犹豫就会被蛇咬到。”

阿强向记者演示了捕蛇的过程。只见他慢慢靠近蛇，观察其反应，在蛇弓起身体、准备攻击的一瞬间，他迅速伸手，准确地捏住了蛇的颈部，整个过程不过几秒钟。“蛇的攻击速度极快，我们这一行，稍微慢一点就可能付出代价。”他说。

从“野味”到“保护”：观念在转变

横州地处广西南部，气候温暖湿润，山林茂密，是蛇类繁衍生息的好地方。过去，捕蛇是当地一些村民的谋生手段，蛇肉、蛇皮都能卖钱。一位老捕蛇者回忆：“几十年前，一条大蛇能卖好几百块钱，抵得上城里人一个月的工资了。”

然而，随着国家保护野生动物的法律法规日益完善，许多蛇类被列入保护名录，捕蛇行为受到严格限制。阿强坦言，现在他们更多的不是上山抓蛇，而是“请蛇”下山。“这几年生态环境好了，蛇经常跑进村民家里，我们就去帮忙抓，然后放生到人烟稀少的山林里去。”

如今，捕蛇者的角色正在从曾经的“蛇商”转变为“蛇医”，从“捕猎者”变为“保护者”。横州当地林业部门的工作人员告诉记者，为了保护生物多样性，当地已经建立起了蛇类救助机制，有专门的人员负责处理蛇类扰民问题，而阿强这样的民间捕蛇能手，往往会被请去协助。“他们有经验，知道怎么安全地抓住蛇，再送到合适的地方放生。”

危险与坚守：捕蛇者的“江湖”法则

尽管每年都有专业培训，但徒手捕蛇仍然是一项高风险的工作。阿强的身上留有被蛇咬伤的痕迹。“最危险的一次，我被一条眼镜王蛇咬到了手指，幸好身边有急救药品，不然这双手就废了。”他伸出左手，食指上有明显的疤痕。

在多年的捕蛇生涯中，阿强总结出了一套安全准则：“首先要认识蛇，知道什么蛇有毒，什么蛇没毒；其次要有专业的工具和药品；最重要的是心态，不能慌张。”他告诉记者，即便经验再丰富，每一次捕蛇都是一次新的挑战。

横州市目前记录有各类蛇种二十余种，其中不乏毒蛇。阿强说，现在的年轻一代很少有人愿意传承这门“绝技”了。“不仅危险，而且收入不稳定。最重要的，是人们的环保意识提高了，不需要再靠抓蛇卖钱了。”说到此处，他的语气中带着一丝复杂的情感。

人与自然：从对抗到共生

在阿强看来，捕蛇者与蛇的关系，其实是一种生存的博弈。“蛇不会主动攻击人，它们只是害怕和自卫。我们与它们，本可以和谐共处。”随着生态保护意识的增强，人们开始认识到蛇类在维持生态平衡中的重要作用。

记者了解到，当地已经建立起蛇类保护与管理的长效机制，定期开展蛇类知识科普教育，引导村民理性看待蛇类，遇到蛇类扰民时主动寻求专业帮助，而不是自行捕杀。

如今，阿强和同行们更多的时候是在接受政府部门或村民的求助电话，处理“蛇患”。他们带着专业的工具，驱车赶往各处，将误闯入人类活动区域的蛇安全地“请”走，送往远离人烟的保护区。

夕阳下，阿强小心翼翼地放生了一条菜花蛇。看着那条蛇消失在草丛中，他拍拍手上的泥土，笑着说：“我们这一行，现在是越来越‘清闲’了。这是好事，说明生态环境越来越好了。”

在横州，徒手捕蛇这一古老的技艺正逐渐淡出人们的视线，取而代之的是人与自然和谐共生的新理念。而那些曾经以捕蛇为生的手艺人，也在时代变迁中找到了新的定位——做生态保护的“行者”与“守护者”。