“太难了！”“完全不知道从何写起！”6月7日上午，2024年高考语文科目刚一结束，“天津作文 难写”的词条便迅速冲上微博热搜，引发全网热议。不少考生走出考场后愁眉不展，直言今年的作文题目“既在意料之外，又在情理之中”，但“想写好真的不容易”。
题目曝光：思辨性与时代感并存
今年天津卷的高考作文题，以“自定义与被定义”为主题，给出了这样一段材料：
“在缤纷的世界中，无论是个人、群体还是国家，都会面对别人对我们的定义。我们要认真对待‘被定义’，明辨是非，去芜存菁；也要勇于通过‘自定义’来塑造自我，彰显风华，用自己的方式前进。”
要求考生结合材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章（诗歌除外）。
题目一出，立刻在网络上引发“哀鸿遍野”。有考生在社交平台上吐槽：“想拿基础分不难，但想拔高立意、写出深度，简直要掏空自己。”另一位考生则感慨：“看似人人都有话说，但说得好、说得妙，需要极强的逻辑思辨和素材积累。”
考生反应：从“懵圈”到“感慨”
记者在天津多个考点外采访发现，考生对这道题的态度普遍呈现“两极分化”——基础薄弱的考生觉得无从下手，而平时注重阅读和思辨训练的学生则认为“有发挥空间”。
一位来自南开中学的考生表示：“我第一反应是‘定义’这个词太抽象了，后来想到可以用‘标签’来类比，写个人如何对抗外界的刻板印象，再上升到民族文化的自我认同，感觉越写越有劲。”但更多考生反映，在有限时间内要平衡“被定义”的批判性思考与“自定义”的积极建构，结构上很难把握。
“平时练的都是记叙文或议论文，这种带有哲学色彩的思辨题，我们班好多人都没准备过。”一位考生无奈地说。
专家解读：今年作文题“难”在何处？
针对“难写”的集体呼声，多位教育专家和一线语文教师给出了专业分析。
天津市语文特级教师王老师指出，这道题的“难”主要体现在三个层面：首先是概念性强——“被定义”和“自定义”是一对哲学与社会学概念，要求考生必须准确理解其内涵，不能望文生义；其次是思辨深度要求高——不能简单地批判“被定义”或鼓吹“自定义”，而要辩证看待两者关系，做到“在吸收中扬弃，在建构中创新”；最后是与现实结合度大——题目隐含了对社交媒体时代“标签化”、网络舆论压力、文化自信等现实议题的考察，需要考生有足够的生活观察和思考积淀。
“很多考生习惯于背诵‘万能素材’，比如袁隆平、钟南山，但用在这道题里如果生搬硬套，就会显得空洞。”王老师强调，“真正的好文章，需要考生结合自身或身边真实经历，写出对‘定义’的独特体悟。”
社会热议：作文题折射教育变革方向
“天津作文难写”的话题也在家长和网友中引发深层讨论。有家长感叹：“现在的孩子不仅要会做题，还得会思考人生，这作文题比我们当年难多了。”也有网友指出：“这种题目恰恰是高考改革的方向——不再考察死记硬背，而是考察批判性思维和独立人格。”
事实上，近年来天津卷作文题一直以“接地气、有情怀”著称，从2021年的“纪念日”到2022年的“烟火气”，再到2023年的“与有肝胆人共事”，每道题都力图引导考生关注时代、关注自我。今年的“自定义与被定义”更是一次大胆的升维——它要求考生在“别人怎么看”与“我要成为谁”之间找到平衡，这恰恰是当代青年成长中最重要的命题。
写在最后
一场考试，一道作文题，折射的不仅是学生的知识水平，更是整个社会对教育的期待。天津卷今年的“难写”之题，或许正是对“何为好教育”的一次深刻发问：我们到底要培养善于迎合定义的“标准件”，还是勇于创造定义的“思考者”？
答案，早已写在每一位考生笔下的文字里。