“十个勤天,从来不止四个字。”在接受《人物》杂志独家专访时,李昊说出这句话时,眼神里有一种罕见的笃定。他刚刚结束《种地吧》第二季的录制,手里还沾着泥土的气息,但谈起这个由十个少年组成的团体,他的语气比任何时候都更认真。
2023年,一档名为《种地吧》的劳作纪实节目让一个叫“十个勤天”的男子组合闯入大众视野。蒋敦豪、鹭卓、李昊、赵小童、卓沅、赵一博、何浩楠、陈少熙、王一珩、张绍刚——不,最后一位是后来加入的“灵魂人物”吗?其实,“十个勤天”最初就是十名少年,在杭州郊区的一片农田里,用190天的时间,从零开始种下一季水稻。节目播出后,他们从无人问津到全网爆红,团名“十个勤天”也被赋予了远超四个字的内涵。
李昊告诉《人物》记者,很多粉丝第一次听到“十个勤天”,以为是个简单的谐音梗——“勤天”即“晴天”,意思是十个阳光灿烂的少年。但真正理解这个名字,是在他们收割完最后一茬稻谷的那个黄昏。那天,十个人坐在田埂上,看着被夕阳染红的云层,有人忽然说:“我们不是晴天,我们是勤天。因为我们是用双手把土地从荒芜变成丰收的。”
“勤”字,才是这个团体的灵魂。在《种地吧》中,十个少年每天凌晨四点起床,要面对的不只是镜头,还有真实的暴雨、虫害、土地板结。李昊回忆,有一次大棚被台风掀翻,他们连夜抢修,浑身湿透,却没有一个人抱怨。“你知道吗?那一刻我突然明白,我们不是来作秀的,我们是来种地的。”李昊说。正是这种近乎偏执的“勤”,让节目从一档垂类综艺变成了现象级文化事件。
但“十个勤天”又不止于“勤”。在走红之后,质疑声也随之而来:有人说是剧本,有人说是人设,有人说他们只是运气好。面对这些,李昊反而笑了:“我们从来不需要证明什么,因为土地不会骗人。你给它多少汗水,它就回馈你多少果实。”这句话后来被粉丝们奉为金句,因为它道出了“十个勤天”真正的底色——不是流量偶像,而是用行动诠释“劳动最光荣”的普通青年。
在专访中,李昊特别提到了团体名字的另一层含义:“天”是头顶的蓝天,也是他们心中的梦想。十个少年来自不同城市,拥有不同性格,却因为同一个梦想聚在一起。蒋敦豪是乐队主唱,赵小童是舞蹈担当,李昊自己则是创作型歌手……他们本可以通过更轻松的方式成名,却选择在泥土里打磨自己。这种选择,本身就比任何口号都更有力量。
如今,“十个勤天”已经不止是一个组合,更成为了一种文化符号。他们的故事被写进中学作文题,被激励着无数在城市里迷惘的年轻人。当记者问李昊如何看待这种影响时,他沉默了几秒:“我们只是普通人,刚好在最好的年纪,做了一件最笨的事。但这个世界,有时候就是需要一些‘笨人’。”
“十个勤天,从来不止四个字。”李昊说这句话时,背景是刚刚翻新的农田,远处有炊烟升起。这四个字里,有汗水,有泪水,有友情,有成长,有对土地的敬畏,更有对梦想的坚守。它是一首用双手写就的诗,每一笔都有温度,每一画都有重量。而李昊和他的兄弟们,正在用最朴素的方式,向世界证明:只要肯“勤”,人人皆可“勤天”。