“王总，法院的封条已经贴上了，咱们的员工也都遣散了，我……我最后只来得及把这小家伙带出来。”32岁的原“易宠科技”运营总监林峰，怀里抱着一只瑟瑟发抖的橘猫，站在被贴上封条的办公室门前，声音有些沙哑。
这是三天前发生在北京市朝阳区某写字楼的一幕。曾经估值3.2亿元的宠物社交电商平台“易宠科技”，因资金链断裂正式宣告破产清算。而在这场创始人跑路、员工维权、法院查封的混乱中，唯一被“抢救”出来的“资产”，是公司内部养了两年多的“吉祥物”——一只名叫“元宝”的橘猫。
从明星创业到一夜崩塌
“易宠科技”成立于2021年，主打“宠物社交+电商”模式，曾获三轮融资，投资方包括知名天使投资人和某一线基金。创始人张某某原是某互联网大厂产品总监，凭借“让每只宠物都有社交圈”的概念，迅速吸引了大量年轻用户。巅峰时期，公司员工超过120人，月活用户破百万，还曾登上“2023年度最具潜力创业公司”榜单。
然而好景不长。2024年下半年起，平台获客成本急剧攀升，复购率持续走低，投资人要求盈利的压力日益增大。创始人张某某试图转型“宠物金融”，推出“宠物医疗保险分期”和“宠物用品贷”等高杠杆产品，结果遭遇监管重锤，资金链迅速断裂。
“12月初工资就开始拖欠了，11月的社保也没交。”一位前员工向记者透露，“月底突然发了全员邮件，说公司账上只剩几万块，正式启动破产程序。大家都很懵，连反应的时间都没有。”
混乱中的“元宝大逃亡”
1月8日上午，朝阳区人民法院工作人员抵达“易宠科技”办公地点，对现场资产进行查封。而此时，距离公司通知员工“尽快搬走个人物品”的通知仅过了48小时。
林峰是少数几个赶回公司的员工之一。“我回来是想拿回我的运动鞋和充电器，结果一进门就看见元宝被关在笼子里，已经两天没人喂了。”林峰回忆，“当时法警正在清点电脑、桌椅，说这些都要查封拍卖抵债。我问他们这只猫怎么办？法警说宠物不在查封清单里，让我自己处理。”
于是，林峰在众目睽睽之下打开了猫笼，将瑟瑟发抖的橘猫揣进羽绒服里带走了。“我怀里还揣着公司最后剩下的5公斤猫粮——那本来是行政部给元宝屯的，也算是公司‘最后的资产’了。”
“猫比公司值钱”？
这则消息在社交媒体上迅速发酵，相关话题阅读量已超过8000万。有网友调侃：“抢到了核心资产，公司破产宣告书里唯一有生命力的东西。”也有人感慨：“员工工资被拖欠，投资人血本无归，只有猫被救出来了，这恐怕是整件事里唯一的暖色。”
前员工群里的聊天记录也印证了这一点。 许多人@林峰问元宝的情况，还有人自发组织众筹，要“给元宝买罐头”：“工资要不到了，但猫不能瘦。”
“其实大家心里都清楚，公司走到这一步，没有一个员工是赢家。”一位不愿具名的人力资源主管告诉记者，“但元宝至少还活着，还能吃上罐头，这比那些被贴上封条、等着被贱卖的办公椅要幸运得多。”
专家：破产不是终点，人猫共生是折射
法律专家指出，公司破产清算时，宠物作为“有生命的财产”往往处于法律灰色地带。“没有明确的处置规定，动物既不是固定资产，也不是办公耗材，法院通常不会将其纳入查封范围。”北京某律所合伙人分析，“但这次事件也提醒创业者：宠物可以成为企业文化的符号，但不可以成为逃避责任的挡箭牌。”
记者了解到，目前林峰已经暂时收养了“元宝”，并表示会带它去打疫苗、做绝育。“虽然公司没了，我自己的收入也断了，但我不能让这只猫跟着流浪。”他说这话时，怀里的橘猫正发出满足的呼噜声。
在“易宠科技”的废墟之上，是否还能长出新的希望？也许，能拯救一只猫，就已经是最后的胜利。
（记者 张某某，北京报道）